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Bölüm 1

“İşler iyi gidiyor ama görünen o ki, 
dünyanın sonu gelmiş olabilir.”

Paul Crutzen

Antroposen Dünyanın Sonu
3 Haziran 2021

“Bir bilim insanı için yeni bir gelişmeye imza atmak heyecan 
verici bir duygudur. Bazen bu gelişmeyi yakalayabilmek için 
yıllarca büyük bir titizlikle çalışmak gerekir. Birçok şeyden 
feragat ederek, o projeye yoğunlaşmak gerekir. Merakla besle-
nen büyük bir adanmışlık vardır bu motivasyonun temelinde. 
Örneğin benim alanım olan tıpta bir hastalık ya da bir lezyon 
tanımlamak az sayıdaki bilim insanına kısmet olmuş büyük 
bir mutluluktur. Hele hele bu hastalığın ya da lezyonun ismini 
koymak sanırım bir bilim insanının yaşayabileceği mutluluk-
ların başında gelir. Bu duygunun bir adım ötesi ise hastalığa 
ya da lezyona konulan ismin tüm dünya tarafından kabul edil-
mesi ve daha sonraki çalışmalarda aynı isme atıf yapılmasıdır. 

Kendimi mesleki kariyerim açısından her zaman çok 
şanslı görmüşümdür. Eğitimim boyunca çok değerli bilim 
insanları ve çok değerli hocalarla çalıştım ve yukarıda kısaca 
ifade etmeye çalıştığım bu muhteşem duyguları genç sayılabi-
lecek yaşlarda tattım. Beni yetiştiren değerli hocalarımla bir-
likte birçok retina lezyonunu dünyada ilk defa tanımlayan eki-
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bin içinde yer alabilme şansına sahip oldum. Örneğin retina 
toplar damarlarında tıkanıklığı olan hastalarda ilk defa seröz 
maküla dekolmanı geliştiğini gösterdik. Uykusuzluğun reti-
na gibi vücudun en ince dokularından birinde oluşturduğu 
etkiyi ortaya koyduk. Fotodinamik tedavi sonrası erken dö-
nemde ortaya çıkan retina değişimlerini “akut enflamatuvar 
faz” adıyla tarif ettik. Bu ve benzeri onlarca öncü çalışmamız 
yıllar içinde çok sayıda atıf aldı ve bizim için büyük mutluluk 
kaynağı oldu. 2003 yılında vitrektomi ameliyatları sırasında 
retina yüzeyinde oluşan izlere “iatrojenik punctate chorioreti-
nopathy” ismini verdik. Ancak bu isim geniş çevrelerce kabul 
görmedi, beklenen atıfı alamadı. 2017 yılında bir adım daha 
öteye gidebildik. Değerli hocalarım ile birlikte tanımladığımız 
ve ismini koyduğumuz “foveal herniasyon” adlı yeni retina 
lezyonu literatürde özgün bir isim olarak kabul gördü. Bu ger-
çekten unutulmaz bir duygu idi… 

İçinde bulunduğumuz antroposen dünyanın bilinmezlik 
denizinde savrulduğu ve yıllar sonra tekrar günlük tutmaya 
karar verdiğim bu tuhaf ve zor günlerde geçmişimle ilgili he-
men aklıma gelen güzel şeyleri paylaştım sizlerle. Bu noktada 
olumlu olmak dışında galiba yapabileceğim bir şey yok. İzo-
lasyonda üçüncü günüm. Çevremde hastalığımla ilgili sürekli 
kötü haberler geliyor; insanlar ölüyor... Eşimi ve çocuklarımı 
çok özledim. Halsiz ve hafif ateşliyim. Bu tuhaf hastalığın beni 
nereye götüreceğini bilmiyorum ama her şey iyi olacak diyebi-
liyorum. Çünkü hep iyi şeyler yapmaya çalıştım.”

Bu satırları 4 Nisan 2020’de kaleme almışım. Pandeminin 
hemen başında Covid nedeni ile kendimi yatak odasına izo-
le ettiğim ve yıllar sonra bir kez daha günlük yazmaya karar 
verdiğim halsiz, bitkin ve endişe dolu günlerden birisinde 
yazdığım bu satırlarda geçmişle yüzleşme ve her şeye rağmen 
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Bölüm 2

“Güneşi patentleyebilir misiniz?” 
 Jonas Salk

Covid-19 Aşısı ve Tarihi Yüzleşme
4 Mayıs 2021

2021 Mayıs itibarıyla pandemi ile ilgili dünya çapında konu-
şulan en önemli konu hiç şüphesiz Covid-19 aşısı ve bu aşının 
patenti. Dünya Sağlık Örgütü (DSÖ) geçen hafta “şok edici 
bir adaletsizlik” olarak nitelendirdiği küresel aşılamada, daha 
hızlı yol katedebilmek için zengin ülkelere ve ilaç devlerine 
“aşıların patentlerini askıya alın” çağrısını yineledi. Dünya ça-
pında 250’ye yakın büyük sivil toplum kuruluşunun bir süre 
önce yaptığı bu yöndeki çağrıya bilim insanları ve eski dünya 
liderlerinden destek geldi. Aralarında eski İngiltere Başbakanı 
Gordon Brown, eski Fransa Devlet Başkanı François Hollande 
ve eski SSCB Devlet Başkanı Mihail Gorbaçov’un da bulun-
duğu 175 tanınmış isim ABD Başkanı Biden’a mektup gönde-
rerek, aşı patentlerinin kaldırılması için acilen adım atmasını 
istedi. Ekim 2020’deki pandeminin ikinci dalgası sırasında 
dünyanın en büyük aşı üretim tesislerini barındıran Hindis-
tan’ın başı çektiği bazı ülkelerin fikri mülkiyetlerin korunma-
sını amaçlayan TRIPS anlaşmasında aşı patentlerine ilişkin 
istisna getirilmesi taleplerine gelişmiş ülkeler ve ilaç firmaları 
kulak tıkamıştı. Pandeminin başında ilaç üreticilerinin pande-
mide kâr amacı gütmeyeceğini deklare eden Uluslararası İlaç 
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Üreticileri ve Dernekleri Federasyonu (IFPMA) da patentleri 
askıya alma kararının amaca zarar vereceğini söyleyerek, hayli 
etkin aşılar üretilmesini sağlayan kâr amaçlı sisteme güvenin 
azalacağını vurgulamıştı. “Amaca zarar” derken ne demek is-
tediklerini hala anlamış değilim doğrusu.

Şimdi biraz eskiye gidelim... Dünyanın bilinen ilk paten-
ti 1449 yılında renkli cam üretimi konusunda usta bir cam-
cı olan Venedikli John Utyman’a verildi. Böylelikle İngiltere, 
bulduğu renkli cam geliştirme tekniği nedeni ile Utyman’a 
yirmi yıl süresince tekellik hakkı vermiş oluyordu ve karşılı-
ğında bilginin yayılmasını güvenceye alarak, Utyman’dan bu 
zanaatı çıraklarına öğretmesini istedi. O yıllarda dünya Röne-
sans Çağı’nı yaşıyordu ve dünya tarihi bilim, sanat ve edebiyat 
alanlarında büyük bir sıçrama içindeydi.  Johannes Guten-
berg’in  geliştirdiği taşınabilir matbaa kesinlikle bu dönemin 
ateşleyici unsurudur. Matbaa fikirlerin kendilerini çoğaltma 
gücünü hızlandırdı. Düşük maliyetli baskı öncesi yıllarda fi-
kirler, ancak ağızlardan çıkan sözlerle ya da çok az sayıdaki el 
yazması kitaplarla yayılabiliyordu. Gutenberg’in matbaası fi-
kirlerin yayılma, karşılaşma ve birleşme hızını arttıradursun, 
Avrupalılar Rönesans’ı daha da pekiştirecek iki kültürel buluş 
geliştirdi. Bunlar yeni fikirlerin yaratıcılarını ödüllendiren ve 
böylece daha çok fikrin oluşturulmasını özendiren “piyasa 
ekonomisi” ve üretilen fikirlerin hangilerinin doğru olduğu-
nu saptamak için fikirleri sınayan “bilimsel yöntemdi”.   İşte 
patent uygulaması bu iki kültürel buluşun güvencesi olarak 
ortaya çıktı ve çok hızlı bir şekilde kabul gördü. Önce 1474’de 
Venedik Cumhuriyeti Patent Kuralları ve sonra 1623’de İngiliz 
Tekel Kanunu ile patent kurumu kanun çerçevesinde koruma-
ya alınmış oldu ve böylelikle patent kavramı, bilim ve tekno-
lojinin ayrılmaz bir parçası olarak geçmişten günümüze hızla 
gelişmeye devam etti. İnsanoğlunun hayal gücünün genişle-
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Bölüm 3

“İnsanlar babalarından çok, yaşadığı 
çağa benzer.”

Marc Bloch

Pandeminin Miyop Kuşağı
5 Mayıs 2021

Fransız sosyal tarih anlayışının gelişiminde son derece önemli 
bir yere sahip olan Marc Bloch’un çok sevdiğim bir sözü var: 
“İnsanlar babalarından çok, yaşadığı çağa benzerler”. Bu ger-
çekten doğru olabilir mi? İnsan genetik yapısını aldığı, içgü-
düsel altyapısı onu taklit etmek üzerine kurulmuş ve hatta ilk 
öğretmenliğini yapan bir kişiden daha çok, bir çağa, bir kuşa-
ğa nasıl benzeyebilir. 

Arketip, dönem ya da kuşak çalışmalarında sıkça rast-
ladığımız önemli bir kavramdır. Arketipler, yaygın şekilde 
ilişkili olmaya eğilim gösteren sembollerdir. Analitik psiko-
lojinin kurucusu Jung’a göre arketipler toplumları oluşturan 
bireylerin ortak bilinç dışının bir sonucudur. Yani atalarının 
müşterek bir ürünüdür. Arketipler evrenseldir ve kuşaklar ta-
rafından karşılaşılan olaylara göre şekillenmektedir. Bunların 
oluşmasında aile içi bireysel dinamiklerin kuvvetli bir etki 
etmesi düşük bir olasılıktır. İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra 
ortaya çıkan Baby Boomer kuşağı, anne ve babalarını temsil 
eden Büyük Buhranı ve İkinci Dünya Savaşını görmüş uyum-
lu, kanaatkar, otoriteye saygılı “sessiz kuşağa” hiç benzemez. 
1955 doğumlu Baby Boomer kuşağına mensup bir delikanlı-
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Bölüm 4

“Büyük balonların eceli küçük iğnelerdir.”

T. Akpınar

Mozaik Virüsü
12 Temmuz 2021

Geçtiğimiz Mart ayında Avrupa Merkez Bankası’nın düzenle-
diği bir basın toplantısında katılımcılardan biri Frank Elder-
son’a masasında bulunan laleleri kastederek “Sayın Elderson 
sizce masanızdaki çiçekler mi, yoksa Bitcoin mi daha değerli” 
sorusunu yöneltti. Elderson, Avrupa Merkez Bankası Yönetim 
Kurulu Üyesi olarak toplantıyı yönetiyordu. Masadaki çiçek-
lere göz ucu ile bakarken, yüzünde ortaya çıkan şaşkın ifadeyi 
gizlemeye çalışarak, kısa ve politik bir cevap verdi: “Laleler 
güzel çiçeklerdir. Onyedinci yüzyıldaki lale çılgınlığını hatır-
layanınız varsa…Bu aynı zamanda fiyatın, hakiki değeri yan-
sıtmadığının da bir örneğidir.” 

Geleceğin Avrupa Merkez Bankası Başkanı adaylarından 
birisi olarak gösterilen bu Hollandalı avukat eminim o akşam, 
gelen harika ortayı nasıl gole çeviremediğinin üzüntüsünü de-
rinden hissetmiştir. Üstelik lale ve futbol fanatiği bir ülkenin 
mensubu olarak…

Binaltıyüzlü yılların ilk yarısında Hollanda, Avrupa’nın en 
zengin ülkesi konumuna gelmişti. Deniz yolu ile uluslararası 
ticarette yaşanan beklenmedik patlama Hollanda’ya muazzam 
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Bölüm 5

“Çocuklar sihri görebilir, çünkü onla-
rın gözleri sihri arar.”

Cristhopher Moore

Game Changer
8 Temmuz 2021

“Dick, olağanüstü bir seviyede sıradandı, vasatın tam olarak 
kelime anlamı idi. Müthiş bir atlet değildi, berbat bir atlet de 
değildi. Müthiş bir öğrenci hiç değildi, berbat bir öğrenci de de-
ğildi. Haylaz değildi, bir melek de değildi.” Bob Welsch, Haziran 
2018.

Olimpiyat şampiyonu Dick Fosbury’nin biyografi yazarı 
Bob Welsch onun ne olup, ne olmadığını bu şekilde anlatmış-
tı. Dick, Oregon’da bir lise öğrencisi iken spor yapmaya karar 
vermişti. Şansını önce o yılların en popüler sporu Amerikan 
futbolunda denedi ama yeterince kuvvetli değildi. Basketbol 
için de yeteneksiz bulundu. O da uzun boyuna güvenerek 
yüksek atlamaya yöneldi. 1960’lı yılların başında yüksek at-
lamada iki atlama tekniği vardı. Biri, sporcunun barı geçer-
ken yüzüstü döndüğü “ata binme” tekniği, diğeri sporcunun 
önce dıştaki bacağını, sonra da içteki bacağını barın üzerin-
den geçirdiği “makas” tekniği. Dick, makas tekniği üzerinde 
çalışıyordu. Aslında yıllar sonra biyografisinde belirtildiği gibi 
Dick Fosbury, pek de çalışkan bir sporcu değildi. Antrenman 
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Bölüm 6

“Mutluluk başarıya, başarı ise zama-
nı değerlendirmeye bağlıdır.”

Seneca

Zamanı Kontrol Etmek
8 Haziran 2021

Nikola Tesla ofisine öğlen saatlerinde gelirdi. Kapıdan girer 
girmez sekreteri tüm perdeleri çekerdi. Tesla en iyi karan-
lıkta çalışırdı ve perdeleri sadece şimşeklerin çaktığı günler-
de gökyüzünü görmek için açtırırdı. Saat tam sekizde akşam 
yemeği için Astoria Otel’e gitmek üzere çalışmaya ara verirdi. 
Akşam yemekleri onun için çok özeldi. Tesla daima önceden 
arayıp yemeğini ısmarlar ve gittiğinde hazır olmasını isterdi. 
Her zaman, ama her zaman akşam yemeğini yalnız yerdi. Ote-
le vardığında onu masasında tam 18 adet temiz keten peçete 
karşılardı. Sayı hiçbir zaman değişmezdi, mutlaka 18 adet pe-
çete olmalıydı masada. Yemeğinin gelmesi için beklediği kısa 
zaman diliminde önündeki gümüş yemek takımlarını dikkatli 
bir şekilde parlatır ve masanın üzerinde işi biten peçetelerle 
düzenli bir yığın oluştururdu. Tesla yemeğe başlamadan önce 
önüne konan tabağın hacmini hızlı bir şekilde kafasından 
hesaplar ve yine hızlı bir şekilde yemeğini yerdi. Bu tuhaf ta-
kıntısı çocukluk yıllarından kalmaydı ve eğer bunu yapmazsa 
yemeğinin tadını alamadığını söylerdi. Sonra ofisine döner ve 
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Bölüm 7

“Az aslında çoktur.”

Barry Schwartz

Chandra’nın Sınıfı
11 Mayıs 2021

Metrik saplantının hakim olduğu bir dönemde yaşıyoruz. 
Her geçen gün bu saplantı daha da kuvvetlenerek tüm alan-
lara yayılıyor. Artık gelişmiş toplumlarda neredeyse tüm iş 
alanlarında başarı ya da başarısızlık rakamlarla ölçülür hale 
geldi. Çocuğumuza bir okul seçerken okulların sınav başarıla-
rını rakamsal olarak karşılaştırıyoruz. Oturacağımız eve karar 
verirken çevresindeki suç oranlarını merak ediyoruz. Ameli-
yat olacağımız cerrahı seçerken önceki deneyimleri ile ilgili 
birtakım rakamlara ulaşmaya çalışıyoruz. Tatil için seçeceği-
miz oteli, yemek ısmarlayacağımız lokantayı ve hatta parfüm 
alacağımız alışveriş sitesini belirlerken daha önceki müşteri-
lerin değerlendirmelerini önemsiyoruz. Neredeyse her şeyi 
ölçebileceğimizi ve buna göre doğru değerlendirebileceğimizi 
zanneder olduk. Oysaki ölçülebilen şeyler vardır, ölçüleme-
yen şeyler vardır. Ayrıca ölçülebilen şeylerin hepsi ölçülmeye 
değer değildir. Ölçümlerin bizim gerçekten bilmek istedikle-
rimizle herhangi bir bağlantısı olmayabilir. Hatta bazı alanlar-
da ölçmenin bedeli, getirilerinden daha fazla olabilir. Metrik 
saplantıda problem ölçüm değildir; aşırı ve uygun olmayan 
ölçümler ve buna duyulan orantısız güvendir. 
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Bölüm 8

“Eğitim, refah anında bir süs, felaket 
sırasında bir sığınaktır.”

Aristoteles

Pandemide Eğitim ve Polonya Mucizesi
23 Nisan 2021

Bundan bir yıl önce bugünlerde eğer pandemi ortaya çıkma-
saydı Polonya’da olacaktım. Krakow’da bir bilimsel toplantıya 
konuşmacı olarak davet edilmiştim. Polonya, kıta Avrupa’sın-
da gitmediğim, görmediğim nadir ülkelerden biri. Çocukluk-
tan beri büyük ilgimin olduğu ama bir türlü gitmeye fırsat 
bulamadığım bir ülke. Muğla’da geçen ilkokul yıllarımda Ya-
tağan Termik Santrali’ni kurmak üzere mahallemize yerleşen 
Polonya’lı mühendis ailelerin sarışın, mavi gözlü, güzel yüz-
lü çocuklarıyla arkadaşlık etmiştim. Temiz kalpli, inanılmaz 
becerikli ve disiplinli insanlardı. 1982’de Polonya’nın Dünya 
Kupası’nda elde ettiği muhteşem başarıyı beraber kutlamıştık, 
o güzel Muğla’nın dar sokaklarında…

Geçen hafta neredeyse bir yıldır okula gidemediği için 
bunalan; canlı dersleri, sınıf ortamını ve en önemlisi de ar-
kadaşlarını çok özlediğini ifade eden büyük kızıma Polon-
ya’lı mahalle arkadaşlarımın ebeveynleri tarafından evlerin-
de; okuldan, teneffüslerden, sınıflardan uzak bir şekilde nasıl 
eğitildiklerini anlattım. Yıllar sonra bu “evde eğitim tarzının” 
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Bölüm 9

“Küçük, büyüğün anasıdır.”

Üstün Dökmen

Küçük Şeyler Önemlidir
29 Nisan 2021

Yan tarafta fotoğrafını gördüğünüz kişi Dave Brailsford. Tam 
adını yazacak olursak David John Brailsford. Hatta haksızlık 
yapmayalım, başına bir de “Sir” koyalım. “Sir David John Bra-
ilsford”. Çünkü bu unvan, birçok İngiliz gibi Dave Brailsford 
için adından bile değerli. Peki 1964’de Derbyshire’a yakın kü-
çük bir köyde doğan, hayatının erken dönemlerini kuzey Gal-
ler’de sadece birkaç ailenin yaşadığı bir köyde geçiren, okul 
yıllarında okumaktan nefret eden ve ailesinde en ufak bir soy-
luluk kırıntısı dahi bulunmayan ve eminim çoğunuzun ismini 
ilk defa duyduğu bu adama neden “Sir” unvanı verildi?

“Hayat bisiklete binmek gibidir. Dengede kalmak için, 
hareket etmeye devam etmen gerekir.” Bu söz Einstein’a ait. 
Bisikletin mucizesini, yaşama indirgeyerek anlatıyor bu zeki 
insan. Çalıştıkça ilerlersin diyor. Durursan düşersin. Ortaya 
ciddi bir “felsefe” koyuyor. Bizim bisiklet tutkunu Dave de, 
uzak köyünde geçen çocukluk yıllarında, eminim Einstein’ın 
bu özlü sözünden habersiz, dengede kalmayı öğreniyordu bi-
siklet üzerinde. “Kuzey Galler’de kimsenin olmadığı bu yeşil 
cehennemden ancak çok çalışarak, hiç durmadan çalışarak ve 
hep hareket ederek kurtulabileceğimi anlamıştım” diyor, yıllar 
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Bölüm 10

“Mutluluk gidilen yolun üzerindedir, 
yolun sonunda değil.”

Epiktetos

İzolasyon Dönemi
30 Mart 2021

Covid-19 salgını nedeniyle neredeyse bütün dünya yoğun bir 
izolasyon dönemine girdi. İnsanlar sokaklara çıkamıyor; evle-
rinde, hatta odalarında günlerini geçiriyorlar. Çoğumuz için 
bu katlanması çok zor bir durum. Ama eminim bazılarımız bu 
izolasyonu, bu yalnızlığı değerlendirerek kendi iç dünyalarına 
yolculuk yapıp, yeni fikirler, yeni yaklaşımlar geliştirerek, bel-
ki de kafalarının bir kenarında saklı kalan önemli sorunlara 
çözüm geliştireceklerdir. Bilim tarihi bu “içsel yolculuklarla” 
doludur. Bu yazıda iki önemli bilim insanı ve onların izolas-
yon dönemlerini sizlere sunacağım.

İlk kahramanımız Charles Darwin. Babası ve büyükbaba-
sı döneminin önemli doktorlarından olan Darwin, ilk olarak 
Edinburg Üniversitesi’nde tıp eğitimi almaya başlıyor. Ancak 
kısa sürede tıp okuyamayacağını anlayan Darwin, babasını 
büyük bir hayal kırıklığına uğratarak din adamı olmak üzere 
Cambridge Üniversitesi’deki Christ’s College’a geçiyor. Orada 
da aradığını bulamayan Darwin’in “içsel yolculuğu” 22 yaşın-
da iken Güney Amerika kıyılarının haritasını çıkarmak üzere 


